斜陽街で逢いましょう
１６
がらくた横丁のある一角。
横丁の奥まったところなので大抵の人は見逃すが、
ここに、白い壁がある。
高さ２メートル程度、幅も２メートル程度。厚さはわからない。
下の方に、まんがのネズミが空けたような穴がある。
がらくた横丁にある壁といえば、大抵コンクリートが剥き出しになっているか、
安っぽい壁紙を貼り付けただけであるが、
ここはそれに反して、あくまでも白い壁だった。
螺子師は疲れるとそこにやってきた。
壁を背にして座ると、時々心を慰める歌が聞こえるのだ。
有名な歌だっただろうか？
そのあたりは詳しくない。
とにかく、ここに来ると心が休まるのだ。
ある日、思い切って声をかけてみた。
「歌…好きなのですか？」
歌は一瞬途切れて、少しの間を置いたあと、
「うん、だいすき」
と言う女性の声が返ってきた。
いや、まだ少女かもしれない。
そんな声が、壁の向こう、ネズミ穴を通して聞こえたのだ。
以来、壁の向こうの人とは奇妙な友情が結ばれた。
顔は絶対にみえない。
壁越しの会話。
だから愚痴れることもある。
向こうが一方的に話すこともある。
なんとなくここは、お互いの発露の場となっているようだった。
螺子師は壁の向こうの歌が好きだ。
どんな人なんだろうとネズミ穴を覗いても姿は見えなかった。
それでも、螺子師は壁の向こうの歌が好きだ。
名前は何となく名乗っていない。
むこうも名乗っていない。
名乗っていないからこそ、気が休まるのかもしれない。
扉屋のようにここの壁もどこかと繋がっているのではないかと、
そう、誰かに言われたこともある。
それならそれでいいと螺子師は思った。