テープ１３ 水
「空気と同じくらい身近なもの…それが水」
夜羽は前置きをする。
「これは…妄想より幻想に近いんだけど、気に入ったからここに入れてあるんだ…」
テープは静かに再生をはじめた
テープから、まずは夜羽の声。
「何か頼みましょうか？」
そして女性の声。
「いえ、この水一杯で十分ですわ…」
カランという氷の音。
「そうですか…あ、僕はいつもの」
夜羽は何か注文をしたらしい。
「お酒…飲むんですの？」
「スプリツァ程度なら…なんとか」
夜羽は多分苦笑いしている。
「そう…私は水だけ…水が私を生み出したの…」
「水があなたの妄想ですか？」
「人はそうとも呼びますわ…」
「人体の７０％近くが水分だといいますが…」
「いえ、私は水から生まれましたの。ですから、一日に何度も水に触れていないといけないんですの…」
「乾燥してしまうんですか？」
「いえ、安心するんです。『ここに帰って来た』という安心感が…」
「生物は海から生まれた、ということは…関係ありそうですか？」
「…あるかもしれません。波の音や潮風も懐かしいものですから…」
夜羽は少し考える。
「失礼ですが、生まれは？」
「都会とも言えない、けれど田舎とも言えない。内地で生まれ育ちましたわ」
「海の側ではない、と」
「そうですね…」
「妄想屋さん、私は別に海でなくても、水ならばなんでも良いんですのよ」
「なんだか、海に回帰する妄想を他で聞いたことがあるんで、つい…でも、水ならなんでも？」
「そう、お湯でも氷でも。でも、一番いいのは水」
その感覚を理解しようと、夜羽が考え込んだ。
女性の言葉はまだ続く。
「水道の水でもいいんですの。流しながら手を触れているだけで、私は幸せになれるんです。ふわふわとした、幸福感に少しの間浸れるんです」
「ええと…生まれた場所に帰って来たという安堵感…ですか？」
「水の中に帰っていく…多分、それほどの幸福はありませんわ…」
夜羽が黙り込み、やがて口を開いた。
「水の中に帰ることを、具体的に表現できますか？」
今度は女性が黙り込んだ。
そして、記憶の糸をたどるように話し出した
「夢を見ました…多分あれが私の生まれた…水に帰ること…」
「では、その夢を聞かせてもらえませんか？」
「私は青の中にいます…上を見るとゆらゆらと揺らいでいるので、青は水の中なのだと思います」
「水の中に…あなたはどのようにいますか？」
「仰向けにして…そう、仰向けで自然な姿のまま、水面は遠ざかっていくのです…」
「沈んでいるのですね」
「黒い魚影が私のまわりを通過して…それでも私は沈んでいきます…青い青い水の中をずっと…そして」
「そして？」
「私は遠ざかる水面から、水の底に視点を変えました…そこには…」
女性は沈黙した。
「すみません。何があったか覚えていないんです…でも、そこが私の帰る場所だと確信して、私は嬉しくなって…嬉し泣きをしながらどんどん沈んでいきました…このあとは思い出せません」
女性は言葉を途切れさせた。
「そもそも、夢を辿るなんていう無茶なことを注文してしまいましたね…」
夜羽は謝罪する。
「いえ、でも…あの水に帰っていく夢を思い出すと、心が休まるんです」
「いつかそんな風に帰っていく、と？」
「そうですね…多くの水たちの中に、私も帰って行けるのかもしれませんね…もしかしたら、今、水に触れているのは、帰る準備をしているのかもしれませんね…」
「最後に聞きましょう。水はあなたにとってなんですか？」
女性が少し考える
「帰る場所、或いは…同志なのかもしれません…私は水から生まれた…水は私の親、そして、兄弟。家族…帰る場所、私の…帰る場所…」
テープはここで終わっていた。
「妄想屋にあるまじきテープ、かな？それとも、ふさわしい、かな？その辺の判断は君に任せるよ」
夜羽が言葉を途切れさせ、やがて呟く
「帰る場所…か」
テープは既に巻き戻され、夜羽はテープを仕舞い込んだ。