大きな音は苦手なの


「大きな音は苦手なのよ」
彼女はそう言った。

都会の喧騒から少しだけ離れた、
夜の路地裏。
髪の長い彼女が、
大柄な男にそう言った。

「じゃあ、音なんて聞こえなくさせてやるよ」
男はそう言った。
彼女は答える。
「あなたは鼓動からやかましい」
彼女は顔を上げた。
「うるさくて嫌なの」
彼女は、男の横を通り過ぎようとした。
男は抱きとめようとする。
するりとかわされた。
「どこに行くんだ?」
問いに、彼女は答える。
「うるさくないところ」

路地にも喧騒が少し聞こえる。

「この街を出て行くのか?」
「そう聞こえた?」
「ああ」
男は振り返らない。
彼女も振り返らない。
背を向けたまま、会話がされる。

「大きな音は苦手なの」

遠くで、やかましくサイレンが鳴る。
救急車だろうか。

「海の底に行きたい」
彼女はつぶやく。
「太陽から遠く離れた、うるさくないところ」
彼女は視線を上げる。
月が明るい。
ネオンにかすむ月さえ、
路地の底では明るく見える。

「死ぬのか?」
男が問いかける。
「死なない」
彼女はきっぱりと答える。
「俺も連れて行ってくれないか?」
「どうして?」
「俺一人じゃ、だめなんだ」
彼女は振り向いた。
「こわくない?」
「お前と一緒なら、どこにでも」
男が振り返る。
彼女はそこにいて、笑っている。
彼女は、手を差し伸べた。

「俺も、大きな音は苦手なんだ」
「奇遇ね」

男は彼女の手を取った。

ある月の明るい夜。
ひっそりと姿を消した男女がいた。


戻る