君は神屋という店に入っていった。
何か、ゴミとも古道具ともつかない物達がごろごろと並んでいる。
一つ一つに「○○のミコト」だの「△△の神」だのという札が貼られている。
これらの物には神が宿っているらしく、神屋はそれを売っているらしい。
店主の姿を探したが、それらしい姿はない。

店内をうろうろしていると、店の奥から、
すすり泣くような声と劣化した音声情報が飛び込んできた。
君は店の奥へと進んでいった。

そこには、店主とラジカセがあった。
ラジカセで鳴っているのは女性の何かの告白…何度も聞かれて情報はほとほと劣化している。
店主はそれを聞きながらすすり泣いていた。
店主がこっちを向いた。
「わかるか？このテープの中には、女神様がいるんだ…神屋をやって何年もするけど…やっと…やっと本当の神を手に入れる事ができたんだ…店頭にある、あんなゴミのような神の宿ったものじゃなくて…やっと…やっと本当の神が…」
店主はむせび泣いていた。

店主はテープを手放そうとしないだろう。
それ以前に、このテープを夜羽に返しても、音声が劣化し過ぎて使い物にはならないだろう。
さて、どうしたものだろうか？

それでもテープを無理矢理持ち帰る

店主とテープを取り合えず夜羽のもとに連れて行く