己の非力さ
くしゃみをして、ネネは起きた。
鼻がくすぐったい気がする。
ネネは起き上がって再びくしゃみをする。
『おはようなのです』
頭の中に鈴を転がすような声がする。
ドライブだ。
「おはよ…しゅん！」
ネネは変なくしゃみをする。
『くすぐりすぎたですか』
「わかんないけど」
ネネは鼻をすする。
風邪を引いたかなとも思う。
学生服のまま、突っ伏していたのかもしれないし。
ドライブはネネのベッドの上にいる。
ネネはドライブをぽんぽんとなでた。
「いつもありがと」
『いえいえなのです』
ドライブは尻尾を揺らす。
尻尾の先は螺子になっている。
ネネは不意に、ドライブが道具のような気がした。
何かの仕掛けなのかもしれないと。
『尻尾が螺子だからですか？』
考えを読んだドライブが話しかける。
「そうかもしれない」
『私が仕掛けならば、ネネの役に立つ仕掛けでありたいですね』
ドライブはそんなことを言う。
「ドライブはドライブだよ。肩の上にいる小さな螺子ネズミだよ」
ネネはそんなことを言ってみる。
『じゃ、いつものように隠してくださいです』
「はいよ」
ネネはドライブを手に乗せて、いつものように、無駄箱一号の陰に隠した。
「ネネー！」
階下から母の声が聞こえる。
「今行くー！」
ネネは大声で返す。
「じゃ、行ってくるね、ドライブ」
ネネはそっと声をかけると、
無駄箱一号の陰でちりりんと鈴が鳴った。
ネネは渡り靴を手にして、
玄関に渡り靴を置く。
そして、何食わぬ顔で食卓に着く。
「おはよう」
つとめてボソッと。
「おはよう、ネネ」
母のミハルはいつものように明るい。
父のマモルは食卓について、新聞を読んでいる。
ネネは自分の席に着くと、
いただきますと宣言した。
もぐもぐと朝ごはんを食べる。
温かいご飯だ。
「最近事故のニュースが増えているな」
マモルがつぶやく。
「この近くでも事故があったみたいじゃない。怖いわね」
「うん。そうらしい」
親が会話している。
ネネはなぜか通り魔を思う。
親にはきっと理解されないし、
多分夢と一緒にするなといわれるだろう。
それでもネネはカンオケバスを感じたし、
浅海の町に何かがあるように気がしている。
ドライブなら、わかってくれるかもしれない。
でも、どんな行動を取れば、通り魔がいなくなるかはわからない。
ネネは自分の非力さを思う。
線を辿っているだけで、何があるかわからないのだ。
ネネは脈絡なく、タミとハヤトを思う。
タミは未来が見えるし、ハヤトは美しいことを描ける。
それに比べてネネは何が出来るだろう。
浅海の町でも無力だ。
ネネはそこまで思うと、むやみやたらに食べだした。
ヤケ食いのようなものだ。
不意の心の底で、勇者になれなかった、小さなネネを感じる。
小さなネネが泣いている。
勇者だという強さもなかった小さなネネ。
朝凪の町の勇者くらい強くなれば、
今のネネでも勇者になれるだろうか。
今のネネが勇者になれば、
小さなネネに、「将来勇者になれるよ」と、泣き止ませることが出来るだろうか。
ネネは朝ごはんを食べ終える。
将来勇者になれるんじゃちょっと違うなと思う。
小さなネネを認めないといけないなと思う。
ネネは箸を置き、
「ごちそうさま」
というと、自分の食器を洗い出した。
一度二階の部屋に戻って鞄を持っていく。
玄関で渡り靴を履いてかかとを鳴らす。
朝の浅海の町を走り出す。
バスに乗って揺られる。
住宅街から商業施設、学校まで乗る。
今日も朝がきれい。
朝はいつも無垢だと思う。
何も知らない色だ。
天気はそりゃいろいろ変わるけれど、
いつだって朝は何も知らない色だ。
ネネは晴れた朝が好きだ。
空の奥まで見通せるような色が好きだ。
心の奥の小さなネネが泣いている。
空の奥でも、もしかしたら何か泣いているのかもしれないとネネは思った。
なんとなく、思った。